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92 Janice Pariat

Exista...

— Tipare? completez eu.

— Da, tipare.

Chiar si aceste ,tipare” despre care vorbim, pe
care se spune cd le ofera marii clasici, sunt doar atét.
Un fel de speranta de a gdsi o logica in actiuni arbi-
trare, in rationamente imprevizibile, intr-un aleator
incredibil. Dincolo de faptul cd ofera o documentare
partial competenta, toatd literatura e inutila.

(Savurez discutia, chiar dacd tu nu.)

Astept sd reactionezi, sd arunci cu sandviciul in
mine, sd-mi inmoi capul in bolul cu supa de morcovi,
dar tu mananci calm, metodic, iar cand termini spui:
,2Cum crezi tu“. Deduc cd nu esti genul care polemi-
zeazd. Recunosc ca sunt dezamagit. Numai cd a doua
zi md contrazici cu elocventd si inflacdrare pe tema
pescuitului cu efect minim asupra mediului. Poate
ca libertatea tonului de a inota in largul madrii ti-e
mai pretioasa decat Iliada. Ma incanti si ma nedu-
meresti.

Dar nu am sentimentul acesta ciudat fatd de tine
decat dupd ce te vad aproape dezbracata. E adevarat.
E tarziu, eu sunt in camera mea, invdt, si am nevoie
sd merg la baie, lucru enervant, pentru ca trebuie sa
cobor la parter. Baia e langd camera ta; trebuie s-o
impdrtim, si-n astea cateva zile n-a fost nici o pro-
blemd, pentru ca n-am avut niciodatd nevoie s-o folosim



Inima cu noud incdperi 93

in acelasi timp. Cu exceptia serii dsteia. Am ajuns la
jumadtatea treptelor cand usa bdii se deschide si iesi
tu. Ai facut dus; pdrul tau e ud, dar ridicat in crestet
si strans la intamplare, desfacandu-se pe jumatate.
Genunchii tdi sunt goi si luciosi. Te-ai infasurat lejer
intr-un prosop. Iti ajunge pand la genunchi. Te vad
de sus si, dintr-odatd, nu pot sa respir. Nu m-am mai
simtit asa niciodata. Nu cd n-as mai fi vazut femei
imbricate sumar - cel putin in poze. (Invit la o
scoald de baieti, iti amintesti?) Dar le vedeam si ma
intrebam pentru ce se face atdta caz.

Tu insa esti frumoasa ca lumina descompusd prin
sticla.

Nu stiu cum iti dai seama ca sunt acolo; am
coborat fara zgomot, dar tu ridici ochii si ma vezi,
si pret de o clipd rdmanem amandoi incremeniti.
Duci mana la inima si zambesti, iti zambesc si eu.

Dupd asta, ca un catel prost si neajutorat, am nevoie
in permanentd sa stiu unde esti. De parca m-as orienta
numai dupa prezenta sau dupd absenta ta. Esti Nordul
meu.

Fara indoial3, e bizar. Imi vine greu si sa tac; vorbesc
si tot vorbesc, pentru ca vreau sd simti cd ar fi nepoli-
ticos sa iesi din camera.

Vreau sa ma iei cu tine peste tot.
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Intr-o dupa-amiaza te intalnesc cand esti pe punctul
de a iesi. ,La plimbare®, spui cind te intreb unde
mergi. Intreb dacd pot sd vin si eu si sunt in culmea
incantdrii cand consimti. Cred cd, la urma urmei, iti
place tovdrasia mea, altfel ai fi refuzat.

— Unde mergem?

Am mers pe drumul principal si apoi am intrat
pe o potecd de tara.

— N-am idee.

Asta ma nelinisteste. Incep s spun ca-n casd exista
harti; putem sa alcdtuim un traseu, sa ludm o carte
despre itinerarele de plimbare locale. Tu razi, si asta
e decisiv.

Ziua e placuta, cred. Nu ma pricep sa fac descri-
eri. Lucrurile sunt pur si simplu asa cum sunt. Dar
se simte vara. Cu stralucirea soarelui si umbra, si
totul verde si bogat. Am vazut cateva ierni aici, si
ziua asta e la polul opus. Pe tine te desfatad toate.
Niste flori care cresc pe marginea drumului, gardul
viu cu inflorescente care miros a miere, un fluture
neastamparat.

— E prima ta vara aici? intreb cu sovaiala.

Dai din cap ca da.

Imi vine si-ti povestesc in amdnunt cum e, dar
ceva md imboldeste s4 ma abtin si ma conformez.

Te intreb in schimb de unde le cunosti pe gazdele
noastre.
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Spui ca ai lucrat adesea ca voluntara la o scoala
pentru copiii sdraci pe care o conduceau in tara ta.
Dintr-un motiv insondabil, adaugi:

— Sunt ca parintii mei.

Mergem mai departe, trecand arareori pe langa
magini sau alti pietoni. E mijlocul sdptdmanii. Am
putea sa fim singurii oameni din lumea intreagd. N-am
mai avut senzatia asta. Ba da, de fapt, am avut-o. Am
petrecut o vacanta singur la scoald, pentru cd gazdele
mele nu erau in tard si n-am vrut sa ma intorc acasa.
La trezire m-au intdmpinat tacerea si clasele, si cori-
doarele, si terenurile de sport pustii. A fost o zi ca
un dar frumos impachetat pentru mine, un dar ce
asteaptd sub brad, si la fel e si asta, pentru noi, tu si eu.

Cararea pe care mergem urca si coboara, si fiecare
pantd iti trezeste placere — o anumita priveliste a
dealurilor, un stejar ramuros, o veche locuintd de
fermd. Apoi trecem pe langd un camp neingradit,
pe care paste o iapd. E de un auriu sters, cu coama
si coada albe, si sta in dreptul unui gard viu inalt,
in iarba argintie. Spui cd e o scend ruptd dintr-o
pictura.

— O, cum s-0 botezdm? intrebi sprijinindu-te de
gard.

Ma chinui sd-mi vind o idee. N-am obiceiul de a
boteza cai, ba, la drept vorbind, nimic altceva, dar
incerc.

— Scapara.
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Te intorci spre mine, nedumerita, surprinsa.

— Ce e asta?

— In limba mea inseamnd a scoate scAntei.

— Scapara, repeti, iar eu te ajut sa pronunti corect
cuvantul. Scapdra... fermecator!

Si zambesgti.

Plimbarea noastra se incheie la o carciuma.

Intre timp s-a facut dupa-amiaz tarziu, si tu-mi
spui, dupa ce-ti verifici telefonul si schimbi mai multe
mesaje, cd gazdele noastre ne vor lua de acolo cu
masina, in drumul de la serviciu spre casd. Sunt usurat;
nu voiam sd fac tot drumul de intoarcere pe jos.
Spusesem deja de cateva ori ca ma dor picioarele, ca
ar fi trebuit sa ludm cu noi niste apa, pentru ca e
cald si ne-am putea deshidrata. N-ai pdrut catusi de
putin ingrijorata.

La bar, eu comand un suc de merisoare, iar tu o
pintd de cidru local. Ne asezdam la o masd aflatd la
fereastra. Dincolo de ea e o parcare pustie, marginita
de copaci. La picioarele noastre se intind Layla si
Gramsci, cdinii casei, un labrador negru si un golden
retriever. Tu 1i mangai fara nici o teama. Eu incerc
sd ma fac mic in colt.

— Apropie-te, sunt niste fapturi blande! imi spui.

Recunosc cd toate animalele ma fac sd inghet de
spaima.

— N-ai avut animale de companie in copilarie?
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Candva, un pestisor auriu, pe care l-am gasit
intr-o dimineatd plutind cu burta in sus. Aveam
sapte ani; a fost cel mai infricosdtor lucru din cate
vazusem. Dar caii imi plac, spun cu intarziere.

In unele seri, tu si gazdele noastre purtati conver-
satii lungi la masa din sufragerie ori in camera de
zi. Dupa cind, cand eu mad retrag de obicei in man-
sarda mea, ca sd invat. Dar sunt curios. Despre ce
vorbiti oare? Cand raman in preajma, zdbovind in
bucatdrie sau pe holul marginit de carti, descopar ca
tu esti subiectul. Exista o criza in plina desfasurare.
Cel putin asa pare.

— Eipur si simplu nu inteleg... si nici nu asculta...
spui tu revoltata.

— Important e, te sfatuiesc gazdele noastre, sd
faci ce simti cd e potrivit pentru tine, in punctul
asta...

— Nu pot sd cred cd vor sa-mi gasesc un servi-
Ciu... orice serviciu...

— Nu orice serviciu, precis...

— Ba da... le-ar conveni orice... chiar si o tAm-
penie gen operator calculator... orice ma va tine in
tara asta... pentru ca au cheltuit atatia bani ca sd fac
studii aici... si ar fi o pierdere inutila s ma intorc...

— Dar de ce sa fie o pierdere inutild?

— Nu stiu...

Dupa voce, pari exasperatd. Mi te inchipui plim-
bandu-te incolo si incoace, furioasa.



